El blog de Jesús Silva-Herzog Márquez

Saber decir

Adela Cortina captura una frase que aparece constantemente en la escuela: "Me lo sé, pero no lo sé decir." La explicación agrava la falta. Está mal olvidar la lección pero es mucho peor no saber hablar o escribir. Si en los regímenes autocráticos se cancela la libertad de decir, en los democráticos se aplasta con el discurso de lo políticamente correcto y la incapacidad de expresarse. "Es malo para una sociedad quemar libros, pero no es mucho mejor no leer los que están en la calle ni es mucho mejor destrozar el lenguaje."

El pelo de David Lynch y el arte

            

Visto aquí. 

Un documental sobre Cioran

Acá la segunda parte, tercera, cuarta y quinta.

Savater sobre Cioran

Emil Cioran daba un consejo. "Vaya 20 minutos a un cementerio y verá que sus preocupaciones no desaparecen, desde luego, pero casi son superadas... Es mucho mejor que ir a un médico. Un paseo por el cementerio es una lección de sabiduría casi automática". Fernando Savater, buen amigo suyo ha visitado su tumba para reencontrarse con su sabiduría. Recuerda sus conversaciones con él, plagadas de risa y buenas razones para no creer en nada. Recuerda que, a pesar de su pesimismo, llegó a celebrar la caída de la tiranía rumana: se asomaba un hombre que se atrevía a desengañarse del desengaño (parcialmente, por supuesto)

Creo que esa capacidad de asombro era uno de los encantos de su trato personal, pero también una de las características notables de su talante intelectual. A veces los escépticos adoptan la arrogante superioridad y la suficiencia desdeñosa de los peores dogmáticos: están convencidos de que nada saben ni nada se puede saber con la misma altanería que otros muestran en afirmar su convicción de que saben cuanto puede saberse. En ambos casos lo malo no es ignorar o conocer, sino el estar tan radicalmente convencidos que ya nada puede asombrarles. Cioran permanecía en la tierra del asombro, perplejo incluso en sus negaciones y rechazos más viscerales. Nunca abrumaba con displicencia al creyente que balbuceaba frente a él, incluso parecía envidiarle a veces, aunque le cortaba decididamente el paso. Se asombraba sobre todo de que en la vida la maravilla coexistiese con el horror, como ya señaló Baudelaire: somos conscientes de la matanza general que nos rodea y del encanto de Bach. Sólo dos posibilidades permiten soportar los sinsabores de la existencia, ambas en permanente entredicho pero ambas también irrenunciables: la posibilidad del suicidio y la de la inmortalidad. Cioran permaneció siempre entre ambas, escéptico y atónito.

Balada de la integridad artística

Garry Wills publica una nota interesante en el blog del New York Review of Books. A propósito de la decisión del gobernador de Maine que decidió quitar un mural en el Departamento de Trabajo donde se pintaba la historia del sindicalismo, recuerda la destrucción del mural de Diego Rivera en el Rockefeller Center. El escándalo, dice Wills provocó una joya de la poesía satírica: un poema de E. B,. White titulado "Pinto lo que veo. Balada de la integridad artística." No sé si esté traducido al español. En sus últimas líneas imagina un diálogo entre Nelson Rockefeller y el muralista: 

Y después de todo,
Es mi muro.

Ya veremos si lo es, dijo Rivera 

Los cavernícolas de hoy

"¿Trabajas en medios impresos?" Visto aquí.

Russell Jacoby y el encanto del "otro"

Russell Jacoby, autor de uno de los más inteligentes obituarios al intelectual, escribe sobre la fascinación académica con el "Otro". Tal parece que estamos enamorados de la otredad y queremos atribuir a ella la fuente del conflicto político. El lugar común pierde de vista lo elemental: los grandes odios no se calientan entre comunidades sino al interior de ellas. La amenaza viene antes del vecino que del extranjero. Las guerras civiles son más brutales que las guerras entre países. 

La verdad es incómoda, dice Jacoby. Del asalto al genocidio, del asesinato a la masacre, la violencia suele salir de dentro, más que de fuera. Un nacionalista mató a Gandhi, un egipcio musulmán asesinó a Sadat, un judío mató a Rabin. Cada uno de estos asesinos fue un buen hijo de su país y de su religión. 

Una respuesta a Enrique del Val

El sábado pasado el Secretario Administrativo de la UNAM, Don Enrique del Val Blanco publicó un artículo enérgico contra lo que él llama “almas puras”. No hay nombres propios en su texto sino alusiones nebulosas a cierta categoría de intelectuales irresponsables, desconectados del México real que sirven al gobierno en turno. No me menciona directamente pero sus alusiones me hacen pensar que tienen algo que ver con el artículo que publiqué en el periódico Reforma titulado “El obispo de Copilco”. El artículo de Del Val es en verdad elocuente y recomiendo muy sinceramente su lectura: es una cátedra de argumentación.

En primer lugar, Del Val acude a la descalificación ad hominem. Intenta desbaratar un argumento dirigiéndose no a las ideas, sino a las personas con quienes polemiza. Se refiere así a unos intelectuales “de apellido compuesto”. Yo tengo un apellido compuesto. Admito que puede ser antipático, pero es el dato que aparece en mi acta de nacimiento. No escribo con seudónimo. Descalificar mis argumentos por mi nombre es como evaluar la actividad de un servidor público porque su apellido incluye una preposición. ¡Los típicos burócratas con apellido prepositivo!

En segundo lugar, el denunciante de las almas puras, imputa deslealtad a esos opinadores, como si la razón crítica debiera honrar una membresía. Advierte que algunos incluso llegaron a estudiar en instituciones públicas de educación superior. Yo estudié en la Facultad de Derecho de la UNAM. Algo conozco del valor y también de la mitología de la Universidad Nacional. Me siento, desde luego, agradecido con lo que aprendí, pero en ningún momento se me ocurriría pensar que debo lealtad ¡al rector de la UNAM! ¿Acaso debo reverenciar lo que dice y lo que calla el “jefe nato” porque estudié en Ciudad Universitaria? Del Val otorga razón a mi argumento original: su idea de la lealtad es propia de una cofradía, no de una universidad.

Más aún: don Enrique tiene el atrevimiento de introducir una acusación adicional: los críticos son, en realidad, unos malnacidos. Estos comentaristas—dice—deberían aprender de sus ancestros quienes defendían la posibilidad de criticar lo que estaba mal en México. Me pongo el traje porque su referencia a mi abuelo parece obvia. A juicio de Del Val, no solamente soy infiel a mi Alma Mater por criticar al rector, ¡sino también a mi abuelo por hacer público mi desacuerdo con José Narro! El argumento es francamente mezquino. Simplemente diría a don Enrique que la lealtad a mis raíces no incluye veneración de autoridad alguna, sino todo lo contrario: poner siempre a los pontificadores bajo sospecha.

Pero el elemento más sorprendente del texto de Del Val es el disimulado aire aintiintelectual que se desliza desde el título. Bajo la constante descalificación personal y la absurda acusación de que los críticos de Narro lo queremos callado, el articulista recurre a los tópicos del antiintelectualismo más ramplón para denunciar a esos criticones que no se ensucian las manos, esos habladores privilegiados que desconocen al país verdadero, esos que flotan en una “burbuja de confort” porque “no han enfrentado mayores responsabilidades en su vida.” No tengo más remedio que contestarle con otra referencia personal para no caer en su trampa de vaguedades: soy profesor universitario y ejerzo la crítica. Es cierto: no conozco el hambre, no he sido director de nada ni jefe de nadie, y quizá tenga razón don Enrique al considerar que esa inexperiencia me incapacita para opinar con el fundamento de quienes ejercen Grandes Responsabilidades Patrióticas. Pero me gustaría subrayar las expresiones de Del Val: condena a los que se pretenden “puros” pero son en realidad cómplices del poder; censura a quienes no se ensucian las manos; condena a quienes a su juicio desconocen el país auténtico porque flotan en su nube de comodidades; desprecia a quienes no ejercen lo que él considera responsabilidades mayores. El coctel es perfecto: los ingredientes clásicos del discurso antiintelectual disfrazado, como es común, de igualitarismo. Esas descalificaciones son muy frecuentes en nuestro medio, lo notable es que ese criterio del mérito provenga de un alto funcionario universitario, un colaborador prominente del rector José Narro.

Criticar las expresiones de un servidor público no es callarle la boca: es disentir o pedirle razones. Creo que la exigencia es tan válida para un gobernador como para el rector de una universidad pública. Me quedo con la petición razonable de Enrique del Val. Pide responsabilidad a los críticos del Rector y en eso, por supuesto, tiene toda la razón. Afirma que José Narro se pronunció en repetidas ocasiones en contra de quienes impidieron a un senador hablar en la Facultad de Economía. La única declaración que yo conozco del rector sobre este asunto me parece tardía y tibia. Milenio reportó once días después de los hechos, que el rector pidió tolerancia a los universitarios. No condenó a los censores ni pidió castigo a quienes violaban los principios esenciales de la UNAM. El silencio en la prensa, es cierto, puede deberse a que los periodistas no destacaron la condena. Pero el rector tiene su propia oficina de prensa y la plataforma de internet para expresar su posición sin necesidad de intermediarios. En ningún lugar he podido encontrar la denuncia debida. En ningún boletín de la oficina de Comunicación Social he encontrado una condena de los hechos. Si hay constancia pública de la reacción del rector sobre estos hechos, le suplico a don Enrique que la dé a conocer para hacer la rectificación debida.

Recomiendo nuevamente leer el artículo de Enrique Del Val. Se tituló “Almas puras” y fue publicado el sábado 26 en estas páginas.

El refresco del pasado

En unas cuantas semanas, los tres partidos han cambiado de dirigentes. Cada uno encontró en su propia tradición, el relevo. Ninguno apostó a la renovación de ideas, ninguno pudo brincar en trampolín, ninguno se despoja de sus inercias. Como si en preparación a la contienda presidencial se vieran forzados a encontrar fuerza en sus hábitos, indispuestos al riesgo de intentar algo nuevo. Aguas viejas.

En el PRI hubo sin duda, un relevo generacional. No se puede negar que el nuevo dirigente representa otra camada de políticos y una experiencia local distinta de la que había dominado la política priista. Pero lo que demuestran el nuevo dirigente del PRI y el puntero de ese partido es que la juventud no implica una puesta al día de las ideas, una revisión de las propuestas, un cambio de estilos. El PRI es el PRI de siempre: refractario a las ideas, hostil a las definiciones, incapaz de ventilar sus diferencias. Maldice el acercamiento de sus antagonistas al tiempo que se enlaza con partidos de truhanes. Vale la pena detenerse en las palabras y en los procedimientos del PRI. El 21 de marzo el dirigente nacional del PRI pronunció un discurso por el nacimiento de Benito Juárez. En una parte de su mensaje dijo lo siguiente para describir al gobierno panista. Se trata de un gobierno, dijo, “que va conduciendo por la derecha y conduce mal; porque conduce viendo al retrovisor y encontrando en su visión por el retrovisor aquellos puntos negros en la sábana blanca.” Guillermo Sheridan ha intentado descifrar el significado de tan profunda reflexión pero sigue sin llegar al núcleo de la parábola: ¡manejar viendo el espejo para encontrar una sábana blanca manchada con puntos negros!

David Rieff sobre México

David Rieff, periodista infatigable que ha recorrido medio mundo con libreta en mano, autor de una memoria fascinante sobre la agonía de Susan Sontag, su madre, escribe sobre México en The New Republic. El artículo se anuncia desde la portada del semanario pero tiene acceso restringido. (Gracias al comentario de Iván, veo que por aquí puede leerse completo)  Rieff, quien desde hace tiempo conoce bien al país, rechaza los juicios que advierten que México es o puede llegar a ser un Estado fallido. Reconociendo la gravedad del crimen organizado,separa lo que frecuentemente se confunde. México no es la Colombia de hace veinte años, ni representa el peligro de una explosión en Pakistán. "El Estado mexicano, dice, es más fuerte y más exitoso de lo que muchos norteamericanos piensan." Rieff fija su atención en programas públicos de salud que han sido exitosos y ejemplares y que demuestran capacidad estatal. El problema con el enfoque del Estado fallido es que pone el acento en la solución militar e ignora la responsabilidad de los Estados Unidos en la crisis mexicana. 

El peligro no es que México se convierta en un Estado fallido, sino que la experiencia de esta violencia pueda brutalizar profundamente a la sociedad mexicana. La crueldad con la que matan los narcotraficantes, es profundamente desalentador, aunque sólo se conozca por la prensa o la televisión. La crueldad no es sólo un acto; es una cultura.

Una crítica a Walzer

William Galston recupera un par de textos de Michael Walzer para usarlos en contra de su crítica a la intervención armada contra Gadafi. En 1977 decía: "Cuando un gobierno se vuelve salvajemente en contra de su propio pueblo, debemos dudar de la existencia misma de una comunidad política a la que aplica el derecho de autodeterminación. ... Cualquier estado capaz de detener la matanza tiene el derecho de, por lo menos, intentarlo." Galston concede que la operación es riesgosa pero no duda en afirmar su legitimidad: los argumentos de Walzer de antes, la sostienen. 

Robert Darnton sobre la biblioteca digital

El martes pasado, un juez federal de los Estados Unidos rechazó el acuerdo que google y un grupo de autores habían llegado tras la denuncia de que el gigante de internet había violado sus derechos. La resolución, dice Robert Darnton, es una victoria del interés general. El proyecto de google debe avanzar pero bajo otras bases: una empresa privada no puede estar a cargo de la biblioteca del mundo. Lo que se requiere es una biblioteca digital que sea pública. Un acervo que todos puedan consultar sin costo. El tema lo ha desarrollado Darnton en su libr: The Case for Books.

Elizabeth Taylor en el archivo de Magnum

Otras fotografías, aquí

Perry Anderson sobre Lula

Se suele decir que todas las biografías políticas concluyen en fracaso. Perry Anderson cuestiona el dicho y encuentra en Lula el mejor ejemplo de su falsedad. Pero lo notable, según el historiador, es que su éxito y su popularidad no se explican por una moderación durante su gobierno sino, por el contrario, por haberse radicalizado. Anderson reconoce las virtudes personales del expresidente Lula: una combinación de cálculo político y calidez emocional pero se concentra en la relación del presidente con el movimiento social que dirigió. Con atención al detalle y sin simplificaciones, Anderson analiza las dificultades de su primera gestión y su capacidad para recuperarse de los reveses. Lula es pintado como una especie de Roosevelt brasileño: un reformista que cambió el mapa político de su país.

Sobre la enseñanza de la historia

Niall Ferguson, el historiador inglés que se ha dedicado a estudiar el dinero y el imperialismo (en su versión británica y norteamericana) escribe en Newsweek sobre la enseñanza de la historia. El semanario exhibe, en su edición más reciente, todo lo que los estadounidenses ignoran de su historia. Frente a los datos, Ferguson se pregunta cómo se puede mejorar la enseñanza de la historia y se detiene en los manuales de la secundaria. Los libros de texto, dice, tienden a acumular hechos sin ofrecer una narración rica que despierte el interés por el pasado. Textos escritos por comités y supervisados por cuidadores de la corrección. Por ello hace falta que reaparezca el historiador como autor y que éste subraye el dramatismo que cada evento histórico contenía. Si se pudiera trasmitir a los alumnos que el presente no tenía que ser el que conocemos, si se entiende que había otras posibilidades de acción, apreciarán de otro modo la historia. Los videojuegos pueden ser un gran instrumento didáctico.